兄弟们，家人们，咱就是说，最近是不是都被《黑神话：悟空》的各种实机演示给帅得嗷嗷叫？那画面，那打击感，那扑面而来的“大的要来了”的气息，简直就是把期待值直接拉满，焊死，不允许下来！每次看完新视频，我的DNA都忍不住跟着那根金箍棒一起搅动。但是，在一片“买买买”和“猴哥帅炸”的呼声中，有没有一个细节让你觉得后背发凉，细思极恐？对，你没猜错，就是我们的主角——那个被官方称为“天命人”的猴子，从头到尾，他好像是个“哑巴”啊！
咱们来盘一盘。从2020年惊艳亮相的第一个预告，到后面陆陆续续放出的各种BOSS战、场景演示，我们的猴哥上天入地，打遍妖魔，棍法耍得虎虎生风，七十二变信手拈来。可他就是金口不开，愣是一句“俺老孙来也”都没喊过。这就很奇怪了对不对？孙悟空在《西游记》里那可是个话痨+吐槽役担当，骚话连篇，怼天怼地怼神佛，怎么到了游戏里就成了高冷男神，走起了沉默是金的路线了呢？
游戏科学这帮老哥们也是一群究极“谜语人”，他们从来没管主角叫“孙悟空”，而是给了一个玄之又玄的称号——“天命人”。嘿，这就给广大网友们留下了巨大的脑洞空间。一时间，关于“哑巴猴哥”的身份猜测，简直比西天取经路上的妖怪还多。其中，最深入人心，也最让人觉得“蚌埠住了”的理论，就是——此猴非彼猴！我们操作的这位，压根就不是真正的齐天大圣孙悟空。
这个说法的头号嫌疑人，自然就是那位在原著里把所有人都给整不会了的“六耳猕猴”。想想“真假美猴王”那一章，两个猴子从长相、本领到兵器都一模一样，上天入地谁也分不清，最后还是在如来佛祖那儿才用“钵盂”给收了，当场一棒子打死。可问题来了，当年被打死的，真的就是六耳猕猴吗？有没有一种可能，死的其实是……你懂的。如果这个猜测成真，那《黑神话：悟空》的故事基调可就瞬间黑化了。我们扮演的“天命人”可能是背负着某种真相的六耳猕猴，他沉默不语，是因为心中藏着天大的秘密，或者说，他在模仿那个“已逝”的英雄，不敢开口，怕一开口就露馅了。
还有更神的猜测，说咱们这主角，可能连个完整的猴都不是，只是孙悟空当年拔下来的一根猴毛变的。原著里大圣爷一根毛就能变个分身，那打完灵山之后，散落世间的猴毛会不会也沾染了灵气，自己修炼成精，踏上了寻找本体真相的道路？这样一来，“哑巴”设定就更合理了，一个“复印件”嘛，没有发声系统也很正常。他一路西行，可能不是为了取经，而是为了“还原”或者“激活”自己，找到那个真正的“源文件”。我直接一个好家伙，这剧情要是真的，游戏科学的编剧可以直接封神了。
当然，除了这些基于剧情的暗黑猜测，也有比较“科学”的解释。从游戏设计的角度看，一个沉默的主角其实是增强玩家代入感的经典手法。想想《塞尔达传说》里的林克，从头到尾不说话，不就是为了让你觉得“我就是林克”吗？还有《半衰期》里的戈登·弗里曼博士，物理学圣剑撬遍天下，也是个闷葫芦。主角不说话，玩家就不会因为角色的台词和性格与自己的想法产生冲突而出戏。你就是天命人，你的愤怒就是他的愤怒，你的疑惑就是他的疑惑，全程沉浸式体验，主打一个“人猴合一”。
这种设定既省了配音的功夫（尤其是在多国语言本地化上），又能给故事蒙上一层神秘的面纱，让玩家自己去探索和解读，可以说是性价比极高的一种叙事技巧。制作组可能就是想让玩家把注意力完全集中在画面、战斗和环境中，通过其他NPC的对话、场景里的蛛丝马迹来拼凑出整个故事的全貌。这种“碎片化叙事”现在可流行了，能让玩家通关后还意犹未尽，跑去论坛上疯狂讨论，自带热度。
话说回来，等待游戏发售的日子是真的难熬，每天刷预告片都快包浆了。咱们这些普通玩家也就只能干等着，不像有些大神，是真的能把爱好变成事业。就好像我一哥们儿，游戏打得贼溜，天天在新游戏里搬砖，日子过得那叫一个滋润。我问他怎么搞的，他神神秘秘地告诉我，玩游戏想要赚零花钱就上七评赏金榜，网站地址：bbs.77.ink，上面全是各种游戏任务，大神带飞，简直是游戏宅的宝藏。这不比干巴巴地等一个游戏有意思多了？
扯远了，我们再回到这个“哑巴猴”的话题。除了“六耳猕猴说”和“游戏设计说”，还有一些比较温和的猜测。比如，天命人就是孙悟空本猴，但他可能在故事的开端经历了一场巨大的变故，比如被佛祖惩罚，收走了声音；或者是在五行山下被压了五百年，精神受到了创伤，患上了“战后创伤应激障碍”（PTSD），变得沉默寡言。他不再是那个天不怕地不怕的泼猴，而是一个背负着沉重过去、寻求救赎的战士。这也很符合“黑神话”这个标题所暗示的，对经典故事进行更深刻、更成人化的解读。
甚至还有一种可能，那就是制作组在憋个大招！也许在游戏的前中期，主角一直都是沉默的，这让我们玩家逐渐接受了“哑巴猴”的设定。然后在某个关键的剧情高潮，比如面对一个无法战胜的强敌，或者看到了某个颠覆三观的真相时，他突然爆吼一声，石破天惊！那样的冲击力，绝对比从头说到尾要震撼得多。这就好比一个平时不苟言笑的人，突然给你讲了个笑话，效果直接拉满。
所以说，这个“哑巴”设定，简直是游戏科学抛出的最精妙的一个引子。它就像一个钩子，牢牢地钩住了所有玩家的好奇心。它让《黑神话：悟空》的故事充满了无限的可能性，既可以是王道热血的英雄史诗，也可以是颠覆传统的暗黑悲歌。这个猴子的一言不发，比他说任何话都包含了更多的信息量。他到底是谁？他为何而战？他沉默的背后，究竟是无法言说的苦楚，还是一个惊天的阴谋？
这一切的答案，或许只有等到我们真正操控着他，挥舞起那根定海神针，踏上那条危机四伏的西行路时，才能一点点地揭晓。不过话说回来，就算他真的是个哑巴，又有啥关系呢？毕竟，对于一只猴子来说，能动手解决的事情，又何必多BB呢？
