在恐怖手游的世界里，顶级设计不是单纯制造惊吓，而是把玩家带进一个自洽的恐惧系统。你盯着屏幕的光斑，听见微弱的风声与心跳混合在耳机里跳跃，仿佛每一次呼吸都会被放大。这种设计的核心在于情绪曲线的精准掌控：拉升紧张、制造悬念、给出短暂缓冲、再度推进。玩家不是被动接受...